中華民國三十七年四月十九日 第九三八號（今日一張 每份壹萬元）

內政部登記證京警字第〇五三號 中華郵政登記認為第一類新聞紙 上海郵政管理局執照第二六四四號

發行人 匿開莫 時代書報出版社出版

發行部 上海吳江路六十號 電話三七五一一　門市部 吳江路一〇五號 電話三八六五九 茂名南路八五號 電話七五一〇七

編輯部 成都北路九三七號 電話二五八二七　電報掛號 西文 Epochpubco 華文 五七〇〇四四

時代日報

注意！ 高等皮鞋 康福 Kamfort 大方 舒服 經濟 實惠 南京東路一二三號四川路角

ABC 餅乾 糖果 人人歡迎，禮盒各種 上海東京西路糖果餅乾廠 各大公司及八百餘糖果商店均有出售

業已出版·本社新書· 闡述蘇聯勝利之路 當代重要歷史文獻 史大林論蘇聯偉大衛國戰爭 ·定價四元（二萬倍計算）· 慎重訂正·重排新版

美名流聯名電杜魯門 抗議干涉義大利選舉

〔塔斯社紐約十六日電〕八十四位美國著名的作家，藝術家，演員，牧師，致電杜魯門總統和義大利各最大政黨的領袖抗議美國干涉義大利的選舉。電文稱：「我們強硬抗議美國干涉義大利的選舉。沒有一個美國人，會容忍義大利來干涉美國選舉的。聽到美國大使竟參與義大利的競選運動，我們尤其感到震驚。誰也不會允許義大利大使來干預美國的選舉的。我們要求終止一切外界對義大利民主的選舉程序的干涉」。

美英法祕密協商 瓜分義國殖民地

三國交換條件業已談妥 在義選舉前不敢發聲明

〔塔斯社羅馬十七日電〕「共和報」刊載倫敦電訊稱：與英國外交部接近人士，報導新近探悉的關於美英法對義國殖民地命運之態度的詳情。蘇聯聲明贊成恢復義國在這些領土上的行政權以後，馬歇爾，貝文與皮杜爾之間，就立刻交換函件。馬歇爾寫信給他的這些伙伴們說：美國政府不能接受蘇聯的建議，主要由於美國在厄立特里亞與的黎波利兩地的權利。貝文回信說：英國政府依然堅決反對蘇聯的建議，因為英國政府對於保持對索馬利蘭及昔蘭尼加的管制頗感興趣。至於皮杜爾則表明：法國雖然本來贊成以託管權給予義大利，現在可以改變態度，惟以取得費贊（位於北非利比亞西南州區）的讓予作為交換條件。如此交換意見，顯示出美英法三國外長間已達成主要協議，根據交換意見的結果，決定在四月十八日以前不再提起這個問題，鑒於這個問題具有複雜性，會使義國右翼政黨的地位感受危險。三國外長為了能夠暫時不就這個問題發表正式聲明，就決定發表那些人皆知的他們關於特里雅斯特的聲明，並建議准許義大利加入聯合國機構。

美對特港陰謀暴露 美義曾有祕密協議

美國駐希軍事代表團團長談稱

〔塔斯社布加勒斯特十七日電〕「提姆普爾報」以「美國對特里雅斯特的詭計」為題，發表專文，寫道：據雅典消息，美國駐希臘軍事代表團團長夫利特將軍，四月四日對他的親信人員說：美國海軍不久就將成為地中海上的唯一海軍，可自由使用一大串的根據地，其中有一部分已經存在，有一部分正在籌築中。特里雅斯特就屬於後者。今年初，美國駐義大使杜恩，曾與義大利外長史福查，討論特里雅斯特問題。他們當時議定：如果將特里雅斯特劃歸義國，義國政府就不反對在特里雅斯特建立強大的美國海軍與空軍根據地。夫利特進一步稱：美國政府是要靈衛要求把特里雅斯特劃歸義國一事，來增大義國反共勢力的影響，而引起對南斯拉夫境內的義大利人以及對義大利境內的南斯拉夫人互相仇視的感情，遺禁于一方面醞釀義大利與南斯拉夫之間的衝突，一方面又使美國能在亞得里亞海的北岸獲得橋頭堡。

美國軍火 源源運希

〔聯合社雅典十七日電〕單引擎戰鬥機三十架，昨夜自美國開抵此間，取道飛往土耳其，供軍事援助希臘土耳其計劃之用。駕駛員均為美國人。

〔法新聞社雅典十七日電〕美國駐希臘代表今日宣佈七千五百萬發軍火，臼砲八十一釐及大批手榴彈等軍事設備已運抵希臘，此等軍事設備係取自美國軍事剩餘物資。

蒙高茂萊 鼓吹備戰

〔聯合社曼哲斯德十七日電〕參謀總長蒙高茂萊今日在此演說稱：英國務須保持準備戰爭。今後政治與思想衝突之演進，殊難逆料，但有一事甚為明顯，即吾人必須保持準備第二次世界大戰。以前吾人聽由軍力衰落釀成大錯，今後不可再蹈覆轍。

美售華飛機 分批來華

〔聯合社加利福尼亞州奧克蘭十七日電〕遠洋航空公司今日宣佈，中國向美政府購買C—46型雙引擎飛機一百五十架，其中一批十二架，將於星期日起飛往中國，一架先行試飛至檀香山，三架俟獲得報告後於星期二飛出，星期三四兩日將各有四架出發。全部一百五十架飛渡太平洋需時六七月。其第二批十二架約於六月一日離美。此項飛機係渡福斯康門杜式飛機，每架成本約需美金二十萬元，美政府售與中國每架僅作美金五千元。惟渡洋費用全部需一百萬美元以上。中途停降地點為檀香山、威克島、關島及上海。

聖地局勢依然嚴重 阿軍繼續開上前綫

〔聯合社紐約十七日電〕聯合國安全理事會十七日已命令巴勒斯坦立即停戰，但據中東方面來電，指示阿拉伯國家仍在加緊援助聖地軍隊，並未停止。此間猶太人代表亦表示對於安理會停戰令之效力無甚信仰。據開羅稱：外約丹王亞布杜拉已在阿拉伯軍隊一萬二千人中撥出一部份與猶太人作戰。英國前付通告聯合國，阿拉伯軍團現在巴勒斯坦受英國指揮，將於五月十五日委治結束前遣回外約但。另一消息報告，伊埃及志願軍下星期將赴巴勒斯坦南部參加戰爭。此項發展指示聯大巴勒斯坦緊急會議於星期一開會謀取解決巴勒斯坦危機之方法時，將遭遇一嚴重局勢。

〔聯合社耶路撒冷十七日電〕猶太發言人今日稱：猶太軍今日在海法東面十四哩擊敗阿拉伯波濱部隊。阿兵陣亡百餘人，受傷四百人。

〔法新聞社耶路撒冷十七日電〕英軍軍用火車一列載有軍火開往海法，途經哈特拉附近，因橋樑被炸毀，遂停止前進，即有猶太人登車指揮，致軍械與子彈二十噸全落於哈迦拿之手，英兵死三名，重傷六名，猶太人死三名，傷數名。

倒李學生 傷二十餘

〔聯合社南京十八日電〕京滬一帶安徽籍學生代表團今日向國大請願撤換安徽省主席李品仙，派遣正規軍至該省剿匪，及特別津貼離鄉學生，在國大會場被憲兵警察所阻，學生就衝破警戒線，以致發生衝突，學生有二十六人受傷。學生代表團旋准入會場提出請願書。

義國選舉第一天

最初數小時未生事故 官方說選舉進行迅速

〔聯合社羅馬十八日電〕義大利今日舉行選舉，天氣陰霾欲雨，各地選舉人投票情形仍甚踴躍，於候至上午八時開始投票。在最初數小時中未發生事故。共產黨領袖陶格利亞蒂係在衆議院附近一小學投票，一言未發。總理略斯貝利夫婦則至梵諦岡聖彼得教堂投票。內政部檢察員葛普迦稱：選舉進行甚速。四十區在兩小時內平均已有選舉人百分之四十投票。

〔法新聞社羅馬十七日電〕自星期一下午二時起在此選舉開票時期內，義大利禁止舉行任何人民集會，在星期日晝夜及星期一晨之投票時期內，並將停止一切運動比賽，義大利足球錦標賽大部分已於今日舉行，其餘將留待星期一下午舉行，明日電影院照常營業，僅有數家宣佈停業。

〔聯合社羅馬十七日電〕義大利今日實行「休戰」，但各處仍發生衝突多起，人民陣綫在巴勒摩舉行示威，帝制派向之開槍，有一人受傷，安科納之人民陣綫俱樂部內爆發炸彈一枚，未有死傷，烏亭之基督教民主黨支部被人衝入，十字架與主教之照片及大批書籍均被投入河內，戈利齊亞方面傳亦發生衝突。

〔聯合社華盛頓十七日電〕美國今日宣佈，美國新近接濟義大利之糧食與煤斤總額達八、一〇二、〇〇〇元，此種聲明在昭示義人美援之重要。使其在選舉中擁護現政府。

厦大罷課

〔聯合社廈門十八日電〕廈門大學學生今日開始罷課兩日，對北平學生罷課表示同情。下星期一復課，屆時將舉行考試。

傳保總理將赴捷 商訂互助協定

美將執行美捷商約

〔合衆社普拉格十七日電〕據捷克報紙十七日開始宣傳稱，保加利亞總理第米特羅夫諒將於下週初抵此，與捷克簽訂互助及友好協定。官方并不否認此一延期已久之訪問現將實現之說，但不願披露正確日期。

〔法新聞社華盛頓十七日電〕副國務卿羅凡特今日宣稱杜魯門總統不久將頒令執行美國與捷克簽訂之貿易協定，此項貿易協定係於捷克二月事變前所簽訂，羅凡特稱，美國必須踐約實行此項協定，俾免以更多事實供共產黨作反美宣傳之藉口。

〔法新聞社普拉格十七日電〕捷克司法部長賽比加今日在宗教事務委員會演說，申明捷克將恢復宗教自由，該委員會乃由捷克所許之各宗教團體之代表組織而成，賽氏又謂，宗教乃並非私人事件，宗教乃含有社會錯綜性之政治問題，宗教必須瞭解其使命與其在國家中所處之地位。而不得處反對人民之立場，且不得妨害進步，末謂政府雖不擁護教堂，但擬予以物質上之補助。

美通貨膨脹嚴重 面臨不景氣危機

杜魯門請國會採取行動

〔合衆社華盛頓十七日電〕杜魯門總統本日在美國新聞編輯人協會年會之宴席上發表演說稱：除非國會對通貨膨脹採取行動，美國將面臨日趨嚴重之不景氣危機。渠謂通貨膨脹正在逐漸損害國家之安全。「為世界自由人民彼定和平之希望係要於堅強之美國經濟，如無堅強之美國經濟，吾人既不能供應援助，亦不能維持領袖地位，更不能為人權統。」

〔合衆社波士頓十七日電〕新英格蘭皮鞋業衰落，平時雇工約十萬人，若干廠家現已裁去一半工人。主要皮鞋製造商則並不恐懼，認為僅係季節性的衰落，可望恢復戰前之繁榮。皮革價格變動後，廠商相率囤貨。

戰訊

〔合衆社北平十八日訊〕滿洲共方部隊已開始展開可能有決定性之新攻勢。數日來，內蒙方面，不斷有小接觸，此說明共方之華北攻勢已開始。平綏路迄今仍未修復。冀中共方進攻北平東三十哩至五十哩之城鎮，但即為國軍擊退。晉南共方續攻臨汾。河南鄭州遭受威脅。傳長春共方部隊則正向瀋陽移動，衆料即將發動攻勢。中立觀察家預料共方行動將於五月開始。各觀察家一致認為目前東北與華北已處於具有決定性戰爭之前夜。

〔法新聞社羅馬十八日電〕?

〔聯合社北平十八日電〕外國天主教女修道士三人與中國女修道士八人，現正困守長春，等待乘飛機離去。此間女修道士已接獲來函，稱正一俟派飛機前往。

時代 第八年第十五期 四月十七日出版

目錄

義大利政權為誰服務？（世界一周）
雜話三題（時事隨感）
義大利大選的前夜
佛朗哥的末日
戰鬥中的西班牙人民
國際反動派為什麼支持佛朗哥
西班牙右翼社會黨的無恥勾當
劊子手佛朗哥
西班牙悲劇
烏茲倍克斯坦朝鮮人的「北極星」集體農場

本社新書 史大林與文化 蘇·羅果托夫著 賀依譯 日內出版

蘇聯情報局編 歷史的偽造者 中文本 英文本 即將發售 每冊三元五角

戴高樂又發表演說 儼然以反動頭目自居

對內主張組織反共政府，恢復托辣斯制。對外主張組織反蘇西歐軍事聯盟允許西德參加。

〔法新聞社馬賽十七日電〕戴高樂今晚在「法國人民集團」大會中發表閉幕演說，謂美援應超出純經濟範圍，而作政治及戰略之互惠保障，戴高樂稱：吾人應視西歐為共謀經濟發展及鞏固國防之統一國家集團，成立歐洲聯邦政府，實為今日當務之急，即令德國參加在內，亦無不可，自由國家如能互相團結，吾人乃得共同應付蘇聯，吾人應努力強國防，若干人士認為應用原子彈是結果將使法國首當其衝，此種論調為害最大，「法國人民集團」之主要目的，乃欲革新國家機構，故主張應立即舉行選舉。

〔合衆社馬賽十七日電〕戴高樂將軍十七日在其法國人民大同盟第一次全國代表大會中演說，要求在最早期間舉行大選，又稱集願意與其他黨派共組反共政府。戴氏亦號召西歐組織軍事經濟聯盟，而稱如此「自由之世界始能擊囿而有組織，且能威脅蘇聯決定真正和平之條件。凡議會中有勾結以延長現狀者，吾人不得不正式唾棄之，在各方面情形下，早日舉行大選實屬必需」。按下次議會大選尚待一九五〇年。渠又稱「歐洲既已一分為兩則建造西歐國家軍事經濟及聯防以聯繫之舉」亦屬必需。渠稱德國應在日後以獨立聯邦國之地位加入聯盟。代表大會要求工會退出政治，同時法國應恢復自由企業制。

並不投票。

美若干議員提議荒謬 竟主修改聯合國憲章

取消否決權制，逼蘇聯退出，另組反共世界機構。

〔聯合社華盛頓十八日電〕衆參議員十六人及衆議員十四人，提議今後於世界計劃中可將蘇聯置諸不理。此議如經通過，現在之聯合國或將多數變更，致蘇聯實行退出，或以現在之聯合國擱置一邊，而另組織一世界機構，祗包括反共國家在內。衆議院之計劃由共和民主兩黨議員各七人提出，本月下旬將由衆院外交委員會聽取意見。通過後將備對於國務及總統之一種勸告。參議院之計劃係共和黨議員九人及民主黨議員七人提出，亦將由外交委員會聽取意見。此案件實驗驅，將請總統採取行動，以變更聯合國規章。無論如何，美國會議員對於蘇聯在兩年來使用否決權二十三次，已大起反抗，致衆議院關於修改聯合國憲章之提案已有二十八件，參議院亦有三件。兩院之議案有一通過，國務部或將不得不承認國會議員之情感，而訓令出席聯合國機構之美代表要求改革。衆議院希望各國一致通過修改聯合國憲章，大國中如有拒絕此議者，美國應領導意見相同之國家，成立一更有效力之國際機構，以資互衛，毋須自願棄權之一國或數國參加。觀於兩年來聯合國機構內之經過情形，或將訂立蘇聯不願參加之規章，則蘇聯或致退出，或出席而

羅南簽立新約 擴大貿易關係

〔塔斯社布加勒斯特十七日電〕四月十五日在此間簽立羅馬尼亞—南斯拉夫新商約，大規模擴張兩國間之貿易。

保南簽訂協定 共開邊境煤鑛

〔塔斯社索非亞十六日電〕根據保加利亞和南斯拉夫的友好合作互助條約，兩國已簽訂聯合開發邊境煤鑛的協定。有一處煤鑛，兩國將開始合力生產焦煤，以供應鋼鐵工業。雙方同意提供適當的條件，以便保加利亞的開鑛工程師在南斯拉夫工作，和南斯拉夫的工程師在保加利亞工作。

世界文學研究 又完成多種

〔塔斯社列寧格勒十六日電〕列寧格勒文藝批評家們，已完成關於世界文學的研究著作多種。亞歷山大·斯密爾諾夫，康斯坦丁·德塞溫諾教授，已完成「西班牙文學史」，從古代一直敘述到本世紀的第二十年代。這部研究著作，比西歐同類的任何著作都要淵博得多。斯密爾諾夫教授已寫好一部著作，叫「莎士比亞的寫作」。蘇聯科學院特約院士，艾夫金尼·貝雷爾，已完成他的著作「第十二世紀和第十三世紀的波斯文學」，他為了寫這本書，會發掘列寧格勒與塔什干珍藏的文藝典籍。

危害歐洲新民主國 美與教皇祕密協定

〔塔斯社布拉格十七日電〕電聞社羅馬訊：兩個著名的德國紅衣主教，鮑爾哈伯和普雷辛格，已抵羅馬。教皇邀請這些紅衣主教來，把美國與梵蒂岡之間最近的祕密協定通知他們，根據那祕密協定，美國保證在全世界支持天主教教師，而梵蒂岡則保證加緊展開一種運動，以危害歐洲的各人民民主主義共和國。關於這件事，由美總統杜魯門的私人特使泰勒與教皇進行談判。

羅科學院院士 當選為議會主席

〔塔斯社布加勒斯特十四日電〕在羅馬尼亞大國民會議四月十三日下午的會議中，各代表舉行效忠宣誓，並選舉羅馬尼亞人民共和國大國民會議的主席團。科學院院士，康士坦丁·巴爾洪，當選為主席團主席。

英共執委會抗議 印政府壓迫工人

〔塔斯社倫敦十七日電〕由加拉契，杜德，波立特，蓋勒，帕普威特，斯馬特，高蘭等組成的代表團，今天訪問印度駐英高級專員，代表英國共產黨執行委員會，以宣言一份遞給他，內稱：「印度工人階級領袖們集體被捕，若干省份的共產黨機關已被查封，報紙橫遭壓制，印度中央政府和地方政府對印度工人階級展開壓迫的逆流，消息傳來，英國的職工會工作者們和一切印度之友，莫不憤激。」

國際婦女藝展 將在巴黎舉行

〔塔斯社莫斯科十七日電〕蘇聯婦女正在籌備依照世界民主婦女聯合會執行委員會斯德哥爾摩會議的決議今年將在巴黎舉行的國際展覽會「藝術與民間藝術方面的婦女們」。這個展覽會將表彰婦女們的藝術活動，有助於建立全世界民主婦女間更親密的聯繫。蘇聯婦女反法西斯委員會正籌備蘇聯的陳列品，蘇聯館將顯示多民族的蘇聯的婦女們的藝術活動。

營業稅簡化稽征 財局日內商辦法

〔大公社訊〕本市營業牌照稅，原係比照營業資金征收千分之三，財政部以為過低，前經規定應提高至十倍，此間商界羣起反對，市參議會亦決議對營業牌照稅不予變更，同時，對所施行之營業牌照稅統一發照辦法，手續麻煩，因先須由商號向財局申請後，並須經過警察、工務、衛生、社會、工務等有關各局審核，如此輾轉費時，使營業牌照發下之時間延遲，故參會復提議應予簡化，據悉目前財局對商號申請營業牌照，業經決定簡化辦法，祇須由各主管機關證明其各種條件合格後，在三天內即可發給營業牌照，並令飭各稽征所不得延誤，至於營業牌照稅征收稅率問題，據財政局長田永謙告大公社記者，暫時當仍照原稅率千分之三征收之，俟部令到後再作決定。又關於營業稅簡化稽征辦法，財局將於日內召集市商會等各有關方面加以商討云。

國際新聞會議

以壓倒多數通過保國提案 美國只得撤回荒謬修正案

〔塔斯社日內瓦十七日電〕國際新聞與報導自由會議第三委員會，本日在末次會議中，審議保加利亞的提案，即：報紙中或其他報導機關中，凡煽動種族或民族仇恨的一切宣傳，統應禁止。這個提案規定：凡本來沒有法律禁止散佈種族或民族仇恨的那一切國家的政府，應即頒佈立法，以禁止這一類的一切宣傳。各殖民國家以及盛行種族歧視的各國的代表們，都堅決反對這個提案。美英荷三國代表提出修正案，竭力設法要使保國提案不得通過。美國代表明知自己的論證薄弱，就提出修正案說：不僅種族歧視，而且階級鬥爭，都應由法律禁止。這種荒謬絕倫的提議，引起了激烈的爭論。蘇聯代表洛馬金和波蘭代表柯諾普卡，都反對美國的「修正案」。洛馬金致辭時引用歷史上的和現代的許多實例，來證明美國「修正案」的荒謬。柯諾普卡指出：美國代表顯然想要看見與希特勒所謂「異類」的反勞工法案能在全世界各地施行。美國代表不覺陷於窘境，連忙撤回他的「修正案」。保國的提案博得蘇聯，南斯拉夫，羅馬尼亞，印度，拉丁美洲若干國家以及其他國家的代表們有力的支持，因此，就以二十票對兩票，多數通過了，另有一代表棄權。在較早的時候，委員會曾討論羅馬尼亞代表團所提出的草案，即建議各國政府應禁止設立報紙、電台、及電影的托辣斯。美英及若干其他國家的代表們反對這個提案，而蘇，南，印等國的代表們則予以有力的支持。印度代表宣稱：為資本家所有的新聞獨佔企業，有使新聞自由成為泡影的危險。然而，在美英代表的壓迫之下，委員會終於以十六票對六票否決了羅國的草案，另有七個代表棄權。

閩糧價暴漲不已 省參會派員晉京

〔中央社本市訊〕閩省參議會以該省糧價暴漲不已，影響人民生計，經該會駐委會議決，公推林觀建、李舍陽三參議員晉京，向中央請求將卅六年度賦谷，免予外運，留濟民食。林等業已昨日由閩抵滬，據發表談話稱：「閩省糧食原極缺乏，歷來全靠洋米及鄰省糧食輸入接濟。近中央電飭本省，將卅六年度賦米外運十萬大包，本會鑒於最近糧價飛漲，民情不穩，如再將該批賦穀外運，則閩省民食前途，不堪設想，故派同人等晉京，懇請當局體卹民艱，免予外運等語。」現林等已於昨日晉京云。

聯合國女權委員會副主席卜波娃 談國際婦女運動及其他

已向前跨進了一步

聯合國女權委員會副主席，卜波娃，已自美返莫斯科，今日對塔斯社訪員發表談話稱：「我敢說聯合國女權委員會，在其活動中，已向前跨進了確實的一步」。

卜波娃說，本委員會最近開會時對婦女不平等權利問題所通過之決議，便是明證。這些決議之草案，係出蘇聯代表團所提出。這些決議明確地要求聯合國社經理事會向那些婦女還沒有與男子享受同等權利的聯合國各會員國提出建議，應使婦女在國家生活，文化生活，政治生活及社會生活的一切領域中，都與男子享受同等之權利。

但仍有不少缺點

「然而」，卜波娃說，「女權委員會並未定出具體方案來幫助擊破那些存在於某些落後階層人民間的，反對婦女解放的偏見。本委員會反而寧願請求聯合國大會祕書長將此一工作託付報紙及無綫電台去辦理。」「本委員會中代表美國、中國、墨西哥及印度的某些委員，並未真誠地報道各該國婦女的地位，因此他們對工作殊少貢獻。」「美國代表在其演說中，並未提及美國失業婦女之不斷增加，及黑人婦女之毫無法律地位。中國代表企圖否認中國婦女在經濟生活中之沒有法律地位。」

金元國陰影重重

「蘇聯代表們，接受美國婦女代表大會及蘇美協會之邀請，赴紐約、舊金山及洛杉磯觀光，得以親自考察各該城之婦女地位。」「在洛杉磯我們看見一黑人區，黑人在其中被人用一道『石牆』與白人隔絕。在支加哥，我們看見悽慘的貧民窟。在紐約，我們不止一次聽見無綫電台報告無家可歸的貧民在攝氏五度到七度之嚴寒下凍斃。」「蘇聯代表們確信，普通美國婦女及美國人民，對蘇聯人民及蘇聯婦女都抱着一種真誠的友誼和尊敬感，美國人民都想知道蘇聯的真情實況」。（塔斯社莫斯科十四日電）

美駐蘇京記者的女祕書納爾遜 致「消息報」編者的一封信

〔塔斯社莫斯科十五日電〕「消息報」今天刊載一位美國的婦女，塞西爾婭·納爾遜致編者的一封信，她擔任美國駐莫斯科記者羅伯特·馬吉多夫的女祕書，她在這封信中揭發這位美國記者所從事的間諜活動。

原信內容如下：

「親愛的先生，

直到今天我一向擔任美國記者馬吉多夫的祕書。我將要在下面說明的環境，已逼迫我放棄這種工作，而寫這一封信給你。我生在美國密執安州，在那兒長大，從師範學院畢業。近幾年來，我是住在蘇聯的。我在蘇聯所度過的歲月，以及密切考察俄羅斯人民和蘇維埃的實際生活，已使我確信；唯有在蘇聯，普通人民才在享受真正的自由，唯有在這兒，人們才能無憂無慮地面向着自己的將來。我原在美國駐莫斯科大使館新聞處工作，一九四四年八月，我離開美國駐莫斯科大使館，而開始擔任美國記者羅伯特·馬吉多夫的祕書了。幾年來我和他在一起工作時，我本來確信他是前進的，以為他對蘇聯是抱着善意態度。馬吉多夫娶了一個俄羅斯婦女，一向欣然地在蘇聯人民中間結交朋友。

馬吉多夫與美國陸軍武官處及海軍武官處的人員建立了密切的關係了，而在從前並不會這樣。這些關係在我看來頗為奇怪，因為馬吉多夫跟這些人物毫不相干，然而我當時並不認為那些關係有多大的意義，不過，後來我知道了某些事實，這才闡明了馬吉多夫的行為，而對我清清楚楚地證明了：住在蘇聯多年的這個人，原來是戴着假面具，以便使他比較容易進行他的卑鄙工作以危害蘇聯。我以馬吉多夫的祕書的資格，處理從國外寄給馬吉多夫的一切文件，以及他所接到的委託書的答覆。馬吉多夫一面當英國電訊交換社的記者，近來又擔任美國全國廣播公司的記者，及麥克格魯·希爾出版社的駐莫斯科記者。從馬吉多夫常收到的該出版社郵寄來的文件中，很明顯的可以看出：該出版社對於蘇聯報紙上以及科學雜誌上所刊載的關於蘇維埃科學及技術成就的報導極感興趣。

最近，我獨自在馬吉多夫的辦公室里，開始尋找我所需要的一封信，完全出於偶然的，在馬吉多夫的文書中，發現到沒有經過我的手的許多文件，那些是馬吉多夫經由美國駐莫斯科大使館轉交而接到的文件。從這些文件中很明顯的可以看出：馬吉多夫有系統地承辦美國指定的任務，即在蘇聯做偵探搜集情報，所有這些信件都是用麥克格魯·希爾出版社的信箋寫的，該出版社的人員之中，有些人利用在該出版社工作的機會，來達成間諜的目的。這些信件，除了指定具有間諜性質的直接任務以外，在某些場合，甚至提供意見，如何以最好的方式去勸誘這一個或那一個蘇聯人，以及如何取得必要情報的種種手段。」（待續）

高級發展的打諢

麥秀

在舊劇裏，有一種角色，是叫做『方巾丑』的。他們因爲戴着『方巾』，也是知識份子的模樣，所以身份要比一般的小丑來得高。他們所扮的人物大抵是：折衝於廟堂之上的策士，或者是逢迎於闊人之間的淸客，只處於少數人之下，而在萬人之上的。

一般的小丑，只知道撿拾一點卑俗而淫猥的笑談，藉以拉攏人們的注意。這在事情並不太嚴重的時候，固然很有效驗；但如果事情一變得嚴重了，那就顯得非常不夠了。

這時候，就非得『方巾丑』出場不可。

固然，『方巾丑』的本領，也不過止於打諢，並淡，但他們是很能操縱人們底心理的。他們知道，在人們心境非常嚴肅，情緒非常緊張的時候，總是裝得非常誠懇，不苟言笑的樣子，纔能吸引人們的注意，邀得人們的好感。所以他們在跟人家打諢的時候，決不聳肩諂笑，露出一付輕薄相；也不亂撒笑談，引人以滑稽之感；而是非常正經地跟你講道理，談問題，使你一時覺察不出他的底細。

譬如說罷，你假使看不過現狀，覺得只有來一下大變革，才有指望的話。這時他們就趕緊走過來，拍拍你的肩胛，表示非常同意你的意見。但接着就發問了：「變革在原則上自然是不錯的，可是採取怎樣具體的方式去變革呢？英國有英國的特別國情，俄國有俄國的特別國情，中國也有中國的特別國情。有的一轉手之間，就可以把皇上的大權，變成一個『象徵』；有的必得眞刀眞槍的厮殺一通，才有成就。至於我們中國，則是『以農立國』的，『百分之八十都是農民』，假使這『百分之八十』的農民的生活都能獲得安定了，獲得提高了，餘下來的也就容易解決了。所以眼前最迫切的，便是如何『提高農民生活程度』的問題。普通一個農家的收入，大概『有下列幾個來源：農田上的主要作物，輔助作物，家禽家畜，販運出賣勞力，鄉土工業。』而他們的支出則有：『衣食住行，宗教，醫藥等日常生活的維持費，婚喪等生命關節上的費用，保衛，社戲等社區公益費，捐稅，地租，債息等用，劫掠，敲詐，瘟疫等意外的打擊。』『想提高農民的生活程度』，『最理想的』自然是『收入中項項都提高，他支出項項能節省』了，『但事實上並不能如此』，於是不能不有所偏重。在收入上，我們得看那一項最容易見效』；『在支出上，我們得看那一項最應當減少。』然而無論怎麼說法，誠然是『鄉土復員的前提』，不過『單從這方面下手，我們可能提高農民的生活程度還是很有限的。』所以最徹底的辦法，還是從『收入方面』去着想。我們中國的農民，在從前是頗能自給自足的，在農忙的時候，就一心種田；農閒了，就織幾疋布，製作一些簡單的器具，挑到城市裏去販賣。布衣，靑菜，粗茶淡飯，不愁吃不愁用，倒也十分怡然自得。然則要『提高』他們的『生活程度』，爲什麼不就以增些『鄉土工業』做基礎，稍稍加一些不致發展到危害它的存在的『新技術』進去，擴大它的範圍，這樣既然可以使農民增加收入，又可以使都市免得因爲工業過分集中，而發生人口過剩等等的問題呢？……

總之，他們開頭總是先以一套慷慨前進的話來吸引你的注意，獲住你的信心，有時還不惜玩一下苦肉計；待到看清你深信不疑了，就偷偷地去除其中的刺激的成分，削掉尖銳的地方，把問題越沖越淡，越縮越小，還故意把只起附帶作用的問題，渲染成主要的問題，把主要的改裝爲附帶的。

爲了易於達到這個任務，他們就特別強調『實踐』，強調『研究』了。他們以爲，整個『社會』，在某一方面看來，也是一個偉大的『實驗室』，同它對於化學家、物理學家的作用是一樣的。所以要解決一個問題，必須把題示於客觀社會的每一個因素，都加以考察的『研究』，或者『實驗』。譬如對於人怎麼會貧困的，一個問題，他們就覺得如果從『人口和勞力的關係』上去『研究』，照中國這個例子，便可以發現『人口的衆多也許是中國農民生活程度不易提高的原因』（見『鄉土論者』底『赤談社會調查』一文）。你看，這是多麼曲折迂迴，引人入勝的『打諢』呵！左轉一個彎，右轉一個彎，轉彎到末了，就使你得出首先應該變革的就是你自己這個結論來了。不是嗎？人口過剩了呀！

寬恕

譚以理

寬恕決不相同於饒恕；前者是由同一立場出發的兄弟般的情感底流露，後者却是戰勝者對被征服者底優越感的表現。

對於一個犯錯誤的弟兄，我們給予寬恕，爲了我們反對的祇是錯誤本身，對一個與我們並肩作戰的弟兄爲什麼要懷恨呢？——我們原該有幫助別人進步的責任呵！

但，對一個「披着羊皮的狼」和把武器繳給敵人底曾經跟我們稱兄道弟的人，我們却決不予以寬恕；一如我們對敵人從不加以饒恕一樣。

對敵人加以饒恕和請求敵人予以饒恕的，都是犯了不可寬恕的罪。

對敵人，我們只準備着打擊和嘲笑呵！

因此，我們也祇懂得運用寬恕，却不懂什麼饒恕。

一九四八、四、十六。

碉堡·路

呂男

碉堡

那年，當惡獸們流竄到我們家鄉的時候，山頭上便砍盡了樹木，同時出現過碉堡。碉堡像兇險的豺狼，把扼着要路口，叫村人們不敢輕易通過。每次我偷偷地回到家鄉，我會無數次聽到過村裏的長老、伙伴們的痛楚苦語，從那些告語裏我想像出那些在碉堡旁的血腥、昏暗、殘暴的日子，在那些日子裏，村人們受盡了奴役，欺凌、兇暴……無窮盡的痛苦。

碉堡就是村人們憤恨的焦點。

碉堡是失去自由的人們的、憤恨的焦點。於是那樣使黑夜驚顫的日子終於到來，勇敢的被欺凌者在一個黑夜裏進擊了那萬惡的受傷。憤恨叫厚固的堡壘倒下，連同惡獸們都埋葬在那憤恨的山頭上。這樣，村人們才有了爭取得來的歡笑，自由。

可是，歡笑不久就消逝了，大家却又落入了另一個痛苦的深谷中……

如今，被搗毀過的碉堡正又重新站立在那受屈的山頭上！

但是，我聽見所有的山脚下的人說：我們的山頭上祇允許種樹，我們要在大樹前歡笑、工作！

路

向來，我們走慣了山徑，或則那泥濘的村道。

山徑盤旋在高聳的山巒上，我們背着自己的行囊，穿着草鞋，一程一程地翻越過去。困累了，我們就休息在山徑上的荒亭裏，掏出身邊的麥餅充饑，又蹲在山泉旁飲夠了淸甘的山泉水。終於我們翻過所有的山程，到達了我們要去的山村……。村道，一條條像山徑似的彎曲，雖然沒有山徑的忽高忽下，我們穿過了一座竹林，又彎過一處小山脚，於是走進了參差的村屋的狹窄處，晴明時，石板有不平的鳴聲，陰雨時，它却又像是蝦蟆，飽藏了一肚子的汚泥漿，噴向每一個陌生的路過者，我也就會因此不該的錯怪過村路太壞了！

「柏油馬路才平坦呀！」我曾經聽到過這樣的憶戀的告語。

如今，我已走在柏油馬路上。柏油馬路却在向路人們噴射着傲慢的燦爛。行人又太多的都那末閒散，無力……。

我已經知道，那祇是無力的騙語。我已經明瞭，祇有山徑才教人堅強，祇有村道才教人要怎樣留心走不平的路。

人犬之間

非華

狗與人際於同等，甚而比人更高貴，這現象不僅禮義之邦的中國如此，一向號稱爲最民主最文明的美國亦復如是。人種之有優劣之分的觀念，在對黑人的種族歧視中已經暴露無遺，狗比人高的現象自然也就無法掩飾。這裏，不妨抄書爲證：

『有一個棉花種植場的場主請我們到他家去，他住在一所擁圍在古樹叢的華廈裏。他的妻子穿得花枝招展的，是白人，他的孩子也穿得很漂亮，也是白人。四面是許多流着血汗的黑奴在工作，場主坐在家裏，美國的一切珍品都有。我開始談到了黑人的痛苦。場主笑着答道：「這不是人，簡直是畜生……」』（見愛倫堡作『白與黑』）

這一段文字很可以表現出美國人相信着有一種人是不高於動物的，映證起那些現代設備的狗的食堂，狗的醫院，人也就更可憐了。在美國的南方各州有着這樣可怕的事實：『南方的司法和私刑是很少區別的。在哥倫比亞城，白人肆行屠殺，他們殺死兩個黑人，打傷了十二個黑人。但是警逮送到法庭的却不是那些兇手，而是受到攻擊的三十個黑人。他們沒有殺人，他們的過失是由於他們沒有被殺死。……私刑在南方乃是野宴，是一種娛樂，人們帶了三明治和威士忌來參觀私刑。南方沒有一個黑人能安安靜靜的入睡，也許一小時後他就會被吊死在樹上。在任何城市好久沒有了私刑，黑人就要担心着誰將是此後的第一個犧牲者。有一支聽了叫人斷腸的黑人的歌曲，我聽過許多遍，它的名字叫「怪果」，這歌曲是描寫一個被風吹得搖曳飄蕩的被吊死的黑人的屍體』（愛倫堡：白與黑）

比之於狗，這種生活實在是難於想像的，即使讀到這樣一篇記載，也足以令萬物之靈的人類心膽俱裂。但，人有人格，狗有狗格，二者原不相涉，致使人格與狗相混，並且把人格放在狗格之下的，使那些認人類有優劣之分而又自居於高等的「特種人類」，其實，正在這些『特種人』的身上，我們見到了人性的墮落。

從義大利大選說起

乃羣

未寫正文之前，且先引錄幾條最近日前的新聞：

『英美法建議，特里雅斯特交還義大利』、『三國要求重議義大利加入聯合國案』、『美國混合艦隊，地中海大演習』、『大批美械運送至義』、『美超空堡壘分途飛義』、『歸國義美選民免費趕車』、『美烟分送義工人，鼓勵競選』……（以上多爲美聯社電訊，我們的自由主義者，大可放心）

眞是包羅萬象，濟濟盛哉！上自天空示威，下至海上演習。大至『歸還』舊地，小至分送香烟。面面顧到，無一遍網。即使平日最遭美國老板們白眼的『暴民』——工人。此次也破例的專加垂青。不禁使人欽羨義人何幸，竟得如此寵遇？

傳聞，美國人善做買賣。一票付出，必有一筆收進，即使眞的無錢可賺，也就自認晦氣，知難而退的了，譬如像雷諾一樣。然而自從『馬歇爾計劃』出籠以來，態度就此大變。一改昔日『猶太』作風。大開方便之門，慷慨樂路，大發慈悲了。以至怪不得一班搖旗吶喊作桴鼓之應的『自由主義者』們的傳聲筒，一時歡喜欣喜若狂而歌功頌德了。

可是且慢稱贊，煞風景的來了。這批救濟品來到義國境界，只見裏面新裝穿工程裝的不見世面的寶傢伙們，磨拳擦掌地操着批『施捨』存心不良，別有用意，高聲大嚷，『不要』！『反對』！這一氣就非同小可，立刻老羞成怒，號令三軍，海陸空全部出動。義國長空竟日鐵鳥翔翔，波濤上實彈演習炮火連天。半常中還夾着『美金』『原子彈』的尖叫。場面眞是浩大。言外之音，似乎在說：

「不識抬舉的東西！乾脆些，生死二條路由你揀。要活乖乖的聽我指揮，由我作主，叫你朝東，你就不准向西。要死，老子有金元，原子彈，若得性起就給你一個寸草不留！」

「綠其言而觀其行」大有不還咯斯且里不肯罷休之感。干涉內政到了這步田地，實可說是前無古人後無來者的了。但是威脅恐嚇欺騙餌引，容或能奏效於一時，但是當看清了後，就祇會引起更深沉的憤恨。希特勒、墨索里尼的命運，不就是明證嗎？

開明書店

國文月刊 每冊五萬元

四月號要目

國文教學五論 徐中玉
書「漢語研究中三品說之運用」後 王瀣
「論語」中的否定詞系 邢公畹
「論語」繫說 任銘善
陸機「文賦」與山水文學 范寧
鍾嶸品詩的標準尺度 王忠

開明少年 每冊四萬元

四月號要目

生命開始在水裏 陶宏譯
夜明珠（小說） 王魯雨
鐵道建設專家詹天佑 徐行
折拍的故事 王岐岑
成長 靳萌譯
伏爾加河上的縴夫 孫平
白天和黑夜的故事 殷文甫譯

東北地方沿革及其民族 方德修著 六萬元

本書的作者向各方搜集資料，分縱橫兩部分，縱的說中華民族史上的問題，橫的說東北境內的民族。敍述簡明完整，並附三十六年新劃定之東北九省行政區域圖，書末有中外參考書目錄。這本書對有志於研究東北的人是一本很好的參考書。

蘇聯見聞錄 茅盾著 二十二萬八千

茅盾先生於前年冬季遊歷蘇聯，在旅行期間，他每天寫詳細的日記。對於需要詳記的材料，如訪問某一位作家，參觀某一個博物館，他又另寫專篇。旅行日記與三十多篇專論合在一塊兒，就成這本「蘇聯見聞錄」，希望更進一步了解蘇聯的人，都該一讀本書。

本社一九四八年新獻

蒙古人民共和國畫冊

名貴照片一百餘幀，三色版封面
全書均用道林紙精印，最新式裝幀
定價二十五元（照二萬倍計算）

業已出版

羅果夫主編
純文藝翻譯月刊

蘇聯文藝

第三十二期 不日出版

（此期中特輯有聯共（布）中央委員會關於蘇聯音樂的決議及名作曲家普羅珂菲耶夫的自我批判的文字，希讀者注意）

本社出版

東南歐新民主國家

戰後東南歐各國產生的新型的人民民主政權，並非由工人階級聯合農民反對國內其他社會階層，而是由工人階級聯合農民，知識份子和進步的中等資產階級以逐步走向社會主義，這是現階段以新方式處理民主問題的最好模範。本書以最新鮮和最完備的資料，從各方面詳細闡明了這些國家如何運用新方式來建設社會的成就。本書二十三大開本，都廿餘萬言，舉凡東南歐各國的社會政治組織及工農業改革等，除作有系統的詳盡敍述外，並以統計數字表明。

定價二十元五角

新民主在東南歐 定價一元二角五分

鐵托元帥 定價一元二角五分（照定價二萬倍發售）

總發行所 上海吳江路六十號 電話三七五一一
門市部 （一）吳江路一〇五號 （二）茂名南路八五號

新婦女

第四十七期（每逢星期一出版）

冲激

全初

把起方城明早要交稿的事，脚步隨着越跑越快，想趕回去晚飯，讓他多有點思考的時間。

天上的灰雲，慢慢合攏，小小的雨點，洒在冒熱氣的額上，倒感得發覺的涼爽、舒適。一到家，急雨就嘩啦嘩啦地打了下來，幸而走到趕快。

屋簷淌濕了整個房間，方城正在生爐子。

「你看，那個來了？」他一邊搧着火，一邊指看破沙發笑着說：

「啊！韻芳！」我跑去緊緊握着她的手，一陣歡欣和愉快，湧到嘴邊的話很多，不曉得再說什麼的好。近兩年來，生活在壓榨我，我又在壓榨時間，似乎很難得一天半日的淸閒，讓我從從容容去訪訪老朋友。

「一個來的？你的林……」我還沒說完我的問話，她搶着就說：

「我的丈夫、孩子、婆婆、姑子都很好，就是我不好，我悶得發慌，我眞寂寞，像一個孤鬼，忽的想到你，一口氣就跑來了。不餘我打擾你們麼？」她拿開眼鏡，搌了搌淚。

「笑話！笑話！」方城邊說着，同時又討好我道：「你再不回來，她就要走了，好不容易才幫你留住。」他巴在淘米。

「你瞧，他預備做飯你吃呢！我們看見了你，該是多麼高興！」我一面說着，一面想着也許她同老林拌了嘴，本來，「夫妻吵架是常事，兩人動架是多事。」但，我還是忍不住要勸勸他：

「韻芳！我們不是小孩了！舌頭和牙齒也有相碰的時候，何況……」

「不，不，你以爲我同老林吵嘴了嗎？用不着勸你，他是忙得連同我說話的工夫都沒有的。」她截斷我的話頭說。

「唉！這時，他也許還沒有回家呢！」她嘆了口氣，望着窗外，霹靂一聲，空中響了個驚人的春雷，雨下的更大了。

默默不做聲了。我心裏不禁打了個冷噤，難道老林對她變了心？不，不會的。一個學機械，一個研究化學，我們老同學們都稱讚他們是中國的一對居禮夫婦呢！

方城把菜丟到淚油鍋裏，「跛嗆」一聲，把我嚇一大跳，連忙跑去看看，怕他抓一把鹽放下，叫人鹹得不能進口。

「去！去！陪老朋友去！」他把我向韻芳身邊推直推，「讓我一個人來顯顯本領。」

「方先生對你多好！我眞羨慕你們這種生活。」韻芳向我們投了一瞥饑渴的眼光。

「我告訴你，還叫做窮開心！你羨慕的是這個小炭爐，還是那兩只黑飯鍋？是這滿屋的烏烟？你家裏又是大司務，又是娘姨，還嫌不舒服嗎？不要羅曼蒂克的幻想吧！」

「我寧願窮，人生就是爲了賺錢用錢嗎？」她恨恨地問了我一句，接着說：「你不曉得他們那種糜爛的生活：打牌、跳舞、吃花酒、……」

「唉！也難怪，不交際應酬，就做不成生意！」

「林先生該很不習慣，這種商人的生活吧。」

「他一向都不的，我也絕不允許。他還是工程師啊！公司裏向美國訂購機器，向國內推銷，或是幫人代買，都是他一人經手。他太忙了。」她臉上現出矛盾的苦痛。

我不覺暗自好笑：這樣一個富大買辦的工程師。

「你不是也在實驗館工作麼？他忙，你也忙，不好嗎？」我想鼓起她個人研究的興趣。

「他忙什麼？忙的是錢。」她又在赤裸裸的申訴：「每天每天一大早我們各奔東西，他到公司裏，我到實驗館，他忙得要死，我忙得要死。縱然我有要緊的事去找他，他都是擺着手要我回家再講。當他疲乏得要命拖回家時，又是很晚很晚，連孩子都懶得看一看，還有精神同我說話嗎？我也沒有好性子巴着他講。自從他從美國回來後，我們就是這樣壓吧似的過日子。」她眉頭蹙緊地端起茶杯，又不去喝，只緊緊瞅着我，用她那高度的近視眼。

我發現她比往日老得多，憔悴的嘴巴，撥了的頭髮，像個老太婆，又沒有好好打扮着，頭上亂蓬蓬的頂着個窩。我眞有點担心她這個「買辦工程師」太太的命運！

「我看你還是自己努力研究化學吧，不要把幸福完全建築在丈夫身上，你專心你的工作，他自然會同你。」我似乎在交一把愛情的鑰匙給她。

「你以爲實驗館有什麼讓我化驗的嗎？擺的幾瓶東西，都是讓人參觀的。有好多人一個月只去兩回，一次拿薪水，一次拿配給證。」她不好意思地望我苦笑一下，又說：「我在家裏也呆不住，要是能夠像那些講吃講穿的太太們，東家長西家短的聊聊天，搓搓麻將，看看電影，日子也就好混得多了。」她突的站起，在這小房間裏，大步的來回走着，像一個剛被囚在籠裏的野獸一樣不寧靜。

她內心的苦悶和熱情的窒息，很明顯地可看得出。我一時又找不出轉彎抹角的話安慰她，也只有像最普通的一樣，拿孩子來安慰孩子的母親。

「可是，你的兩個孩子多漂亮，多聰明，多可愛。你不應該好好的當個母親嗎？」

「孩子！孩子！是的，凡是做媽媽的都應該把希望寄託在孩子身上。但是，我的媽媽對我的希望就是這個希望了嗎？我辛辛苦苦讀了二十年書，也就是只爲了照料這兩個孩子嗎？我也並不是不愛孩子們。可是，我自己也應該有點希望才好！」她站在房當中，頭也不抬地自語着，接着很迅速的瞟我一下：「你講一點也不了解我嗎？」

「在人生的路上，我也只是在摸索。」我想祈求她的原諒。

「吃飯了！」方城大聲地喊叫。他眞算得是燒飯的老手，菜和飯擺了齊齊整整的一大桌。

「眞把你累了！」韻芳對方城客氣的說着。

可是，方城像沒聽見似的，把飯和菜往口裏塞塞直吞，吃了兩大碗，丟下筷子就跑到書棹旁坐下了。

「方先生還要寫文章嗎？」韻芳低聲問：

「寫到什麼時候？」

「多半十二點。」

「他寫文章，你做什麼？」她的語氣帶出了「也不對路」的意味。

「有時看看書，有時就睡了。」我說的聲音很低，怕擾得方城不能動手。我們通統只有這一間三用的小房。房內空氣頓時沉寂下來，韻芳馬上拿起皮包告辭要走。

「你不是想借幾本書看嗎？」我打開書櫥，讓她選擇。

她順手就挑出一本托爾斯泰的家庭幸福。

我送她上了公共汽車。

雨，不知什麼時候已經停止，黑夜的天空，閃着晶瑩的星星，一陣微風吹過，我感到了淸醒的喜悅。

競選（中）

秦楚

余惟平好像被轟雷打擬了，半天才說：「不投票了？」

「明日還不是叫保甲找些人們去做做樣子就得了嗎？只要王主任一圈定，誰還敢說個不字，你？眞死心眼兒！」

「我這傻瓜！我這笨驢！豬油糊了心！怎麼早沒想到這層？」她恨不得捶自己兩耳光。她使勁地把大腿担了兩把，最懊悔的是跑東家走西家，白花了許多時間，沒有在王主任面前多做點功夫，她以爲這回總要做的像民主些，那曉得更是直接了當。她絕望似地說：

「王主任當然要圈你，他是你多年的老上司。」

「我也這樣想。不過你的資歷……」

「淑芬，你不參加競選，好不好？讓我這一次……」

「只有我在湊你的熱鬧呀！你想，還有誰理會這玩意？你還當個寶！」

「你知道王主任定會圈我麼？我人又老，貌又醜！」

「又不是選皇妃！不過事情也難料！」馬淑芬熱一句冷一句，漫不經意地說着。

「你，你硬要做我的對頭嗎？我不會怕的。」余惟平氣憤憤的大聲喊着。

「那末，余大姐，這次我們要決一勝負了！」馬淑芬嬉皮笑臉地拉拉余惟平冷冰冰的手，「再見！」連蹦帶跳的跑了。

馬淑芬這次的競選，原先只不過是說說，想和余惟平開開小玩笑罷了。誰也不知道王主任還是她嫡親的姑爺哩！她深深明瞭自己的處境；她常想道：「我是什麼東西？好像一隻狗！他要我咬誰，我就得咬誰！他要我笑，我就得笑！我那是過人的生活呢？」當王主任正式娶了杜亞麗做姨太太後，曾經對淑芬說：「你要官，給你官；你要錢，給你錢；你要自殺，給你子彈，你要自由，那就得等我死後！」

「不自由，毋寧死！」淑芬口裏常是嚷着。她也有着殺殺好人的冷酷和勇氣。可是一提到自殺，她就心軟了。只有繼續爲着王主任的權力，兇殘而效勞。

開始，淑芬有點膽顫，因爲王主任並沒有命令她競選，她這樣胡鬧，也許會被禁閉起來的。現在，她被色情狂的記者們捧得沉醉了，她狂熱地要求王主任實踐諾言，她要做官，她要賺錢，旅費，辦公費，津貼費……多麗大的一個數字，她不能輕輕放過。她不像余惟平那樣糊糊塗塗，說什麼爲婦女的話；也不像那些「學者」，「博士」，「自由主義者」，假惺惺的，忸忸怩怩的說什麼爲「民主」的話，她率直地說：

「我們好比搶骨頭的狗；又好比賽抗害的蝦，組也要你鬥我鑽的。」所以她撮別余惟平的時候，簡直不自覺地流露出理直氣壯的神氣。

當馬淑芬的窈窕背影，像狐狸一晃似的從余惟平眼前消逝時，余惟平的紫臉，變成了烏肉，兩顆淚珠，從凹凸的眼眶內滾了下來。她想：「一二十年的奮鬥歷史，難道要失敗在這小女人手裏嗎？」這樣劣台，決不甘心，她要「拾得金彈子，打得巧鶯兒」。在杜亞麗身上做點工夫。和馬淑芬拚個高低。她翻箱倒籠的找出玻璃絲襪，錦緞被面，……趁名貴物品挑選了一股腦兒送給杜亞麗去。不曉得是心疼這些東西，還是因爲要向這臭名四溢的濫女人圖巴結，她心實在苦痛，不是走到絕路，碰着死敵，不會這樣下賤的。

說起老底子來，杜亞麗還是余惟平的學生，當美軍任意搶掠良家婦女的時候，本省首腦特令婦女會開辦女招待訓練班，亞麗就是那裏面的高材生，是美軍最寵愛的，她會說幾句「狗頭掘，」「馬路兒」一類的洋話，通常被五六個美軍簇擁在吉普車裏，橫衝直撞地在街上飛馳，暑天裏，她袒胸露腿，穿一件薄薄的紗衫，完全裸體一樣。美軍集中到大都會去時，她像破草鞋一樣被拋棄了。在本省却被要人們巡應着。最後落到有特殊勢力的王主任手裏了。她的夫人架子，在女人們面前，在男人們面前，仍然是個十足的淫蕩女人。

婦女會的委員們，爲了敷衍王主任，勉強和她應酬；假若碰着她是一個人時，連看都不看她一眼的。她們認爲婦女界的臉，被她丟得乾乾淨淨了。

幾分鐘的時光，余惟平對亞麗的認識，有了大轉變；認爲她招待美軍，是爲國家，爲女同胞而犧牲的化身」一樣，她是值得欽佩的。她同王主任的結婚，是愛情的結合；人們的護觀，只是封建的遺毒在作祟。沒有多多同她來往，實在是最愚蠢，最庸俗。余惟平愧悔得心裏像被壁虎的尾尖在蛟肉似的難過。

她蹣跚地向王公館走去，兩條腿彈棉花一樣，彈進了富麗堂皇的會客廳，躺在沙發上了。

南湖的船孃

星英

「南湖去嗎！」一淸早，從嘉興車站到大街去的轉灣角上，就有一大羣女人，都已上了年紀，却打扮得很倩爽。慇懃地搶着在招攬每一個衣着顯然兩樣的上海來的客人們。

像所有過了時而只等着幻滅的朽物一樣，南湖還算是一個名勝，靠着它牢牢傳下來的這個名氣，每年逢着春節，總會從外地引來一批雅緻的遊客。然而南湖畢竟是在衰敗着，至少當地的人，就沒有一個會去化這樣一筆遊湖的寃枉錢。

衰敗着的南湖，只要從那些靠着湖水過活的船孃們的黯淡，衰老，而憊頹的神態上就可以找到。

湖邊，船埠上，到處都是裝飾得精巧乾淨的遊船，緊緊地挨着，也無聊地浮沉在像死掉了一般的湖水上。

招攬客人，把槳的都是四五十歲的女人。她們殷勤，會順氣，她們會把客人從車站服到旅館，幫你指路，代你拿行李。假如天色已經晚了，她們會在明天一淸早就在旅館門口候你。

講好了價錢，你下船。於是她會把南湖上少得可憐的所謂勝跡告訴你。一說上，她們總喜歡把這些東西牽到很古很古的朝代，於是她會說到當年乾隆皇帝下江南時的盛景，以及很多很多荒誕不經的傳聞；再就說到她的上代也是做船孃的，也能爲皇帝來遊過湖，還攀過草鞋親呢！說着這些，還像有一種留下來的光榮似的可憐地笑了，當然，聽着這些編說的遊客們也自會下意識地笑了起來。

假如你出得起錢，這些就可以由年靑的姑娘們來陪着和你們扯談，爲了作成這筆交易，那些早有了孩子的，和實在還只是孩子的「姑娘」，打扮得很漂亮，堆笑臉地接待着客人，自然是爲了錢，爲了生活。她們自會強作笑顏地去使客人高興。

就靠着這一湖積水，南湖邊的船孃們從祖先起，一代一代的在把靑春埋葬。一切在變，從古老的皇帝的大龍船，到今天每班按時「嗚——嗚——」疾馳而過的火車。南湖的船孃們就像沒有知道：這以外還有一個更大的世界似的。她們只覺得湖底地汚積，客人們少了，她們沉醉在對往日的追憶裏，而忽略了自身在一種不可抗拒的悲哀中生活。

很多年來，船孃們托南湖的蔭庇，混着了這一項生計，沒想到今天，南湖自身却反靠着船孃們的綴飾而苟延它的殘喘。

南湖裏泛不起波浪，湖中聳立着的烟雨樓，也就在寂寞中朽頹，剝蝕着。也許有一天會像雷峯塔一樣的自己坍下來的吧！？

四月十七日

代郵

本刊第四十五期稿費業已結出，請投稿諸君逕赴吳江路六十號本報會計處領取。

下列退稿現存吳江路六十號，請逕赴該處領取。

農忙期托兒所的重要性 慕良
新聞女人 余頌
鄉村婦女四題 楊子江
憶二姑 蔚文
一個孩子的誕生 張多
人工流產記 鄭儷
女人是禍水 士心
鄉村的生活 殷傑零